Przepis na zycie

Matma, matma, matma, matma. Boze, litosci. Dodaje te cyferki, odejmuje, tu co$ skracam, znowu
dodaje, moze teraz podziele. Juz sama sie gubie, zapomniatam co licze, byle by wyszto cos sensownego,
byle tak, jak w odpowiedziach z tytu ksigzki.

Chwila przerwy. tyk gorgcej herbaty. Ktade gtowe na ksigzce, zamykam oczy i mysle, kiedy znajde

w konicu chwile, zeby przejsé sie te trzy kilometry i usigs¢ w podwajnie cieptej kuchni. Nie wiem,

czy bardziej na to ciepto wptywa ogrzewanie, czy jej petne mitosci i dobroci serce. Zmeczona drogg,
czasem niezle zmarznieta, opadam na krzesto, a Ona nie zwazajac na to, ze moze miata cos innego

do zrobienia, podktada drewno do pieca i pyta ,,no to pieczemy placki?". Usmiecham sie niesmiato,
odpowiadam, Ze nie trzeba, zeby sobie usiadta, odpoczeta. Ale ona nawet nie mysli mnie postuchac!
Wie, jak je uwielbiam, przynosi make, cukier, jajka, a w miedzy czasie stawia wode i kaze mi zrobié
gorgcg czekolade. Nawet nie probuje sie sprzeciwiaé, siadam z czekoladg, a ona obok mnie przyrzadza
ciasto.

Minuty mijajg sto razy szybciej niz w szkole, chociaz zdarza sie, ze opowiada mi setny raz te samg
historie. Patrze sie w te jej niebieskie oczy i nie moge sie nadziwi¢. Wystarczyto jej siedem lat
podstawowki, by by¢ najmadrzejszg osobg na swiecie. Nie uzywa zadnych naukowych poje¢, czesto rzuci
jakie$ stéwko z gwary, przez co wypowied? jest taka charakterystyczna, taka jej! Kazdy sktadnik

do swego ciasta dodaje na oko, przez tyle lat nigdy nie zapisata przepisu, przez to placki sg raz bardziej
stone, raz stodkie, ale niewatpliwie zawsze najlepsze na $wiecie. Ona oczywiscie narzeka : "a moze datam

za mato sody", "a nie wiem czy wystarczy tyle cukru". Ja z tego sie juz tylko Smieje i czekam, jaki bedzie
smak tym razem.

Ciasto dzieli na mate kwadraciki, staje przy nagrzanej blasze i uktada je w sobie tylko znany sposdb.
Dobrze wie, w ktérym momencie ktdry placek przekrecié, by nie byt ani zbyt przypieczony, ani surowy.
A ja siedze, patrze na nig i odpoczywam od tego pospiechu, od autobusu, debickich spalin, narzekam
ze duzo nauki, ze musze wczesnie wstawac. A ona? Chociaz przezywata mtodos$¢ w duzo gorszych
czasach niz ja, to czuje, ze mnie rozumie. MAwi, ze nauka to nie wszystko. Smieje sie: "jak wszyscy beda
tacy uczeni, to kto bedzie w polu pracowat?". Pdzniej opowiada, jak ona chciata sie uczy¢, ale nie miata
warunkow. Nie sprzeciwita sie wtedy, nie zbuntowata. Nie miata takiego wptywu na swojg przysztosc,
jak ja teraz.

Pdzniej zaczyna sie Smiac i przypomina swoje mtodziencze wygtupy. Wspomina, jak w tajemnicy przed
mama tatata dziure w nowym pfaszczu, bo podczas jazdy motorem rozdarta go. Czy tez jak prowadzita
woz z koniem i uparta sie, ze nie bedzie jecha¢ dtuzszg droga, tylko da rade przeprowadzi¢ konia przez

rzeke. Prawie sie utopili. Jednak z perspektywy czasu Smieje sie z tego i jest dumna, ze z trudem,

ale sobie wtedy poradzita.

Opowiada jak podczas wojny niemieccy zotnierze zatozyli jej bandaz na gtowe, gdy jg rozcieta, czy jak
czestowali jg cukierkami. Jej kochane serce nie widzi zta, ktore ci ludzie wyrzadzili. Zawsze, gdy moéwi
o nich to podkresla, ze tez zostawili wtedy w ojczyznie swoje rodziny i wiekszos¢ z nich nie poszta
walczyé z wiasnej woli.



Powoli niektdre placki uwaza za gotowe. Scigga je znowu w jakim$ nietypowym stylu, a mi pozostaje

sie tylko zastanawiac skad ona wie, ze ten jest gotowy, a ten lezgcy obok niego i wygladajacy identycznie
jeszcze musi sie dopiec. Podaje mi jednego, jest tak goracy, ze tylko parze sobie nim podniebienie, ale
pachnie tak pieknie! Nie czekajgc wiec az ostygnie zjadam catego, a babcia juz zaczyna narzekaé: "l jak?
pewnie mato stodki? Nie wiem, wydawato mi sie, ze tyle cukru wystarczy..". Przewracam tylko oczami,
bo smakuje wysmienicie i mowie - idealny, jak zawsze . Jak wszystkie sg gotowe siada po drugiej stronie
stotu, wyciagga krzyzowki i pijgc herbate rozwigzuje. Mam wrazenie, ze niektére hasta zna na pamied.
Halo! ja tutaj chodze do liceum, ucze sie duzo, wiec czemu zanim ja zd3aze sie zastanowi¢ nad jednym
pytaniem ona poét krzyzéwki juz uzupetni?!

Rozmawiamy dalej, opowiada o ksigzkach jakie czytata, o tym kto jg ostatnio odwiedzit, kto do niej
dzwonit. Czasem przypomni sobie o jakiejs znajomej osobie, ktdra juz odeszta, opowiada o niej, robi sie
smutna, zaszklg jej sie oczy. A ja, chociaz jestem taka twarda, widzac, ze z jej twarzy zszedt ten piekny
usmiech, czuje gule w gardle. W jej gtosie jest wtedy co$ tak przykrego, ze z trudem powstrzymuje ptacz,
lub nawet po kryjomu ocieram kilka tez. Moze to dlatego, ze mowi to tak szczerze, nie na pokaz, nic nie
wyolbrzymia, prosto z serca przekazuje swoje uczucia. | tak mijajg godziny.

Na krzeéle obok siedzi mezczyzna jej zycia, z ktérym jest na dobre i zte. Smieja sie czasem, ze urodzili sie
tego samego dnia, wiec moze tego samego dnia odejda. Do korica razem. Sg dla siebie wsparciem

i mysle, ze wzorem dla tych wszystkich nowoczesnych ludzi, ktérzy w jeden dzien obiecujg sobie mitos¢
po gréb, a za rok uznajg to za pomytke.

Tak wiec siedze sobie w tej cudownej, petnej mitosci kuchni i spoglagdam na zegar. Trzy godziny minety
w trzy minuty! Przeciez to niemozliwe! | znowu wracam trzy kilometry do domu, napetniona spokojem
i nadzieja. Za kazdym razem jak tam jestem ucze sie dobra. | nie wyobrazam sobie zeby kiedys to sie
skonczyto. Nie ma innego miejsca na swiecie, ktére uspokaja mnie tak, jak ta kuchnia. Kuchnia i serce
mojej babci.

Trzeba wréci¢ do tego zadania. Moze jednak jak pomnoze te cyferki to otrzymam dobry wynik? Bo jak
wyglada przepis na dobre zycie juz wiem.



